在中国东北边陲，有一座美丽的小城——黑河。它与俄罗斯仅一江之隔，得天独厚的地理位置，赋予了它“中俄之窗”的美誉。黑河地域广袤，肥沃的黑土地孕育着无尽的希望与梦想。

在这片充满生机的土地上，有这样一个人，他以坚定的信念扎根于黑土地。岁月流转，他以责任为笔，用担当作墨，默默书写着那份从未改变的初心。他就是黑河区域工程项目部的负责人——胡世奇。

胡世奇来黑河之前，在广东中开高速公路项目担任总工一职。接到前往黑河的通知时，他没有丝毫犹豫，毅然从南国奔赴北疆，跨越4000公里，只身来到黑河。那是2023年7月，7月的黑河气候宜人，森林覆盖率高达80%，是个天然的大氧吧，相比酷热的广东，这里凉爽许多。但胡世奇无暇欣赏美景，抵达后便立刻投入到项目前期的筹划工作中。

“这个项目是咱们公司在黑河的第一个项目，一定要高质量完成，绝不能砸了公司的招牌！”这句话常常挂在他嘴边。他所说的项目，是黑河市爱辉区农村公路工程。该项目施工地点远离市区，位置偏僻，全长49.6公里，分布在四个村庄，管理难度极大，材料运输也极为不便，前期组织工作繁琐复杂。胡世奇早出晚归，积极协调各方关系，使得项目很快进入具体实施阶段。

黑河的冬天来得格外早，不知不觉间，树上的叶子变黄飘落，在风中翩翩起舞。9月底，入冬的第一场雪悄然降临，黑河正式进入冬季。寒冷，是黑河冬季的主要气候特征，这让从广东过来的胡世奇有些猝不及防。“施工现场有些工作必须停止，否则会出现质量问题。”望着白雪皑皑的大地，胡世奇坚定地说道。作为总工出身的他对于“质量”二字格外敏感。于是，他果断叫停部分施工，同时安排道：“既然其他工作干不了，那就着手备料，把路基填筑材料和混凝土骨料全部备到现场，为来年施工做好充分准备。”事实证明，2024年公路项目能够如期完工且没有出现质量缺陷，当初的这个决策至关重要。

时间来到2024年2月，春节刚过，胡世奇便返回黑河。因为黑河区域新增了一个高标准农田项目，需要他带领团队去实施。这个高标准农田建设项目涉及1个乡4个自然村，覆盖耕地面积3万余亩，规划了31条田间道路，总计47.6公里，排水构筑物多达221座。施工地点分散，除去春耕和秋收两个农忙季节，全年有效施工期很短，情况比农村公路项目更为复杂。但胡世奇坚信事在人为，只要尽心尽力，就没有克服不了的困难。然而，一套班子同时管理两个项目，这让胡世奇明显感到肩上的担子更重了。

针对高标准农田项目的特点，胡世奇制定了详实可行的施工计划，将两个重要节点目标作为施工重点：一是在4月中旬春耕前完成20条生产路的回填；二是在9月底秋收前完成所有混凝土结构物的浇筑及机耕路的施工。“绝不能影响农民春耕和秋收，入冬前主体工程必须完成，尤其是结构物的施工，否则冬季浇筑混凝土成本高，工程质量也难以保证。”在动员会上，胡世奇着重强调。由于目标明确、组织合理，这两个节点目标均按期实现，为黑河市其他标段的高标准农田建设树立了标杆，赢得了业主方的高度赞扬。中央电视台新闻频道也对公司承建的该项目进行了特别报道。

与此同时，农村公路项目也迎来施工高峰。但施工现场一直存在一个难题：农村公路属于旧路改造项目，道路两侧是原始森林和农田耕地，属于“独眼”路。在道路结构层施工时，无法并行施工，必须等全部水稳层强度达到要求后，才能进行混凝土摊铺工作，按照这样的施工方式，在有限的施工期内根本无法完成任务。面对这一困境，胡世奇没有坐以待毙，而是积极采取措施。他对每道工序都进行了严密的计划安排，深入现场勘察，走访村民，联系地方林场人员。经过几天的不懈探寻，终于发现一条早前废弃的林场防火通道，这条通道能绕过水稳层施工点直达路面。这一发现让胡世奇如获至宝，仿佛在绝境中找到了生机。通过对这条废弃道路进行整修，成功打通了一条前后施工互不干扰的通道，施工效率大幅提高，最终在入冬前顺利完成所有路面的浇筑工作。

从温婉秀丽的南国，到雄浑壮阔的北疆，胡世奇心中那团信念之火从未熄灭，他坚信，没有克服不了的困难，没有解决不了的问题。

当2025年的曙光初照大地，胡世奇便带领着项目团队，再次投身于黑河这片充满希望与奇迹的黑土地，开启新一年的拼搏与奋进。

胡世奇（中）和同事在项目部合影