在北方，春节的准备从腊月初八开始，初八这天，家家户户都会熬腊八粥、腌腊八蒜，祈愿新的一年五谷丰登。腊八这一天要喝“腊八粥”的习俗，是从宋代开始的。南宋吴自牧《梦梁录》载：“此月八日，寺院谓之腊八。大刹等寺，俱设五味粥，名曰腊八粥。”传统的腊八粥由大米、小米、玉米、薏米、红枣、莲子、花生、桂圆、栗子，杏仁、核桃仁、荔枝肉、葡萄干、菱角米和各种豆类制成，而我家一般不会将这些食材都用上，只挑选几样常见食材，只为图一个好意头。

腊八蒜是北方常见的餐桌小菜，我在南方生活的这几年基本没有见过。腊八蒜用醋腌制，成品颜色翠绿如同碧玉，口味偏酸、微辣，配上一碗腊八粥，对于北方人来说，那味道便是过年的味道。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”，腊八节一过，过年的气氛一天赛过一天。街头巷尾卖春联和爆竹的摊位越来越多。爷爷喜欢书法，每年的春联都是爷爷自己写，“爆竹声声一岁除，春风送暖入屠苏。”“民安国泰逢盛世，风调雨顺颂华年。”爷爷字写得好，邻居亲朋经常会来向他讨要对联，他一开心便将对方留在家里吃饭。我也开心，因为这天奶奶肯定会多做几个好吃的菜。

再过几天，家里就该擦玻璃、买花和爆竹了。我家一般在小年这天大扫除，寓意着辞旧迎新。奶奶把报纸裁成方方正正的块，蘸了温水玻璃上画圈。她教我用掌心压着报纸斜斜地往下推，玻璃发出了清亮的咯吱声。多擦几遍，冬阳便会毫无滞碍地穿进房间，洒在卧室的床上，房间亮堂了，大家心里也亮堂了。

蝴蝶兰和牡丹是我家每年过年必不可少的仪式感。腊月二十四一到，爷爷便会带着我去花市买花，这对小时候的我来说，可是一年里最心心念念的事。一踏入花市，馥郁花香便扑面而来。花市上不只卖花，还卖各种小动物。“爷爷今年我想买只兔子，或者小鸟也行。”于是爷爷挑他的花，我选我的宠物。年前的花往往要比平常贵上一倍，但大家为了过年的这份喜庆热闹，往往都会狠狠心买几盆回去。

岁月不饶人，如今，爷爷的脚步不再轻快，买花的重任便交接到了爸爸和姑姑身上。但不管岁月如何变迁，一到新年，家里的客厅还是会准时摆上蝴蝶兰和牡丹花。那熟悉的芬芳，依旧承载着一家人满满的年味与期盼。

买完花回家的路上肯定会遇到卖爆竹的商贩，爷爷往往会买上四五挂鞭炮和两捆二踢脚，再挑选一些小孩子喜欢玩的小爆竹，譬如窜天猴、摔炮之类，走完这一趟，他负责采买的年货就算是完成了。晚饭后，天色渐暗，我迫不及待地拉着爷爷在院子里放鞭炮。我胆子小，捂着耳朵躲得老远，爷爷不紧不慢地点燃窜天猴，伴随着“吱”的一声尖锐呼啸，一道道火光如离弦之箭冲向夜空，紧接着“砰”的一声炸响，五彩的光焰在夜幕中肆意绽放。我兴奋极了，嘴里欢呼不停。那些刚买的爆竹，根本留不到过年，往往当天就被我放了个精光，那噼里啪啦的声响、绚丽夺目的烟火，还有祖孙俩的欢声笑语，成了记忆里最温暖的新春片段。

等到了腊月二十七，年的脚步愈发匆匆，家中的烟火气也愈发浓烈。“要买九孔藕，炸出来的藕夹更脆。”妈妈边切菜边念叨，鲜嫩的茄子与洁白的藕被切成厚薄均匀的薄片。爸爸则负责腌制酥肉，香料与鲜肉在他手中充分交融，每一寸肉都裹满了家的味道。奶奶戴着老花镜，坐在桌前不紧不慢地调着茄夹、藕夹的馅料。葱姜末、肉馅、调味料，在她的搅拌下散发出阵阵诱人的香气。这些工作爷爷不参与，只顾着练字和欣赏他的花了。伴随着劈里啪啦的油溅声，香气扑鼻而来，我守在油锅旁边，等着吃出锅的第一口。每家每户的年货向来炸得极多，满满当当的几大盆，承载着一家人对新年的美好期许。这些炸年货，一直从年前吃到正月十五，无论何时品尝，都能勾起心底那份浓浓的年味。

终于，翘首以盼的春节如期而至。大年三十的清晨，第一缕阳光还未完全洒进屋子，爸爸就一头扎进厨房，开启了“年午饭”的筹备。

清蒸鲈鱼是爸爸的拿手好菜，爸爸手法娴熟，鱼身改刀，放上葱姜，淋上料酒，上锅清蒸，每一步都很熟练。做糖醋排骨，更是讲究，炒糖色时，他紧盯火候，待糖液变成诱人的焦糖色，再放入排骨翻炒，那酸甜的香气瞬间在厨房弥漫开来。这几道菜，一直是我家餐桌上的常客。妈妈负责在一旁打下手，我和奶奶则在客厅捣鼓起了花糕，奶奶做的花糕各式各样，我学不来，只好负责往花糕上按红枣。圆润饱满的红枣被嵌入面团，瞬间为花糕增添了几分喜庆。

临近中午，厨房里的饭菜陆续出锅，一道道佳肴摆满了餐桌，热气腾腾的花糕也从蒸笼里出炉，麦香与枣香交织在一起。一家五口围坐在餐桌旁，心中满是幸福。大家举起酒杯，互相诉说着对家人的祝福，欢声笑语回荡在屋子里，这一刻，岁月温柔，亲情满溢，正是家最温暖的模样。

大年三十的晚上是一年中最重要的时刻，家家户户都守在电视机前，一边看着春晚一边包着饺子。北方的饺子馅花样很多，除了常见的白菜猪肉、芹菜猪肉、胡萝卜羊肉外，还有芫荽馅儿和豆腐馅儿的，芫荽，谐音“岁岁”，饱含着人们对岁岁平安的祈愿；“豆腐”谐音“都福”，寓意着家中每一位成员都能福泽深厚，好运连连。厨房里，菜刀与砧板相互碰撞，奏响了一曲热烈的“新春厨房交响乐”。每一声脆响，都裹挟着人们对新年的殷切期盼。一家人围坐在一起包饺子，大家有说有笑，擀皮、包馅、捏褶，动作一气呵成。奶奶手法娴熟，包出的饺子精巧美观。爷爷也来凑热闹，包的饺子不是皮破了就是馅少了，惹得我们忍俊不禁，欢声笑语在屋内不断回荡。

包饺子时还有个习俗，人们会找一枚硬币包进饺子里。这枚小小的硬币，承载着满满的好运与祝福，谁要是在吃饺子时幸运地咬到，便意味着抢得了新年的头彩，一整年都能平平安安，万事顺遂。

在这温馨的氛围里，春晚的欢声笑语、家人们的声声祝福，和着饺子的腾腾热气，交织成一幅独属于春节的美好画卷。

时光的步履匆匆，细想来我也离家工作将近五年，每年春节，回家过年便成了我心底最炽热的期盼，那是无论多远的距离、多重的疲惫，都无法阻挡的归心似箭。这些美好的记忆，就像一颗颗夜空中的璀璨星辰，镶嵌在的我生命中。即便岁月流转，它们依旧熠熠生辉，无论我身处何方，遭遇怎样的风雨，只要想起家乡，想起那些春节里的点点滴滴，心中便会涌起无尽的力量，那里是我永远的根，它一直在静静等待着我归来。